Общее впечатление

Вы прислали не просто папку со стихами — это дневник живого человека с его городом, погодой, любовью, усталостью, войной, очередью в баре и котами. В этой разрозненной, но узнаваемой вселенной слышен голос автора: он тяготеет к разговорной, почти устной манере, легко цепляет бытовую деталь («чашки с крупным алым маком», «шуршит купюрами раздатчик», «Киндзмараули ждёт беседою»), любит сезонные состояния и топографию Перми, а ещё не боится перемежать лирику грубоватым словом.

Композиция

Если попытаться увидеть в подборке композицию, она скорее мозаичная, чем линейная: отдельные мини-истории, настроения, этюды. Внутри некоторых текстов наблюдается завязка-набросок и развёртывание образа (бар, дождь без зонта, «камин и красные свечи», фронтовая сцена), кульминация обычно эмоциональная, а развязка — вздох или афоризм.

При этом есть и вещь более крупной драматургии — город как главный герой: он встречает, кормит, раздражает, отпускает. Логика повествования местами расплывается, потому что многие стихи построены по принципу «потока впечатлений», и тогда отдельные яркие кадры не всегда собираются в цельную дугу.

Персонажи

Персонажи — прежде всего лирический «я», женщина в разных ипостасях (муза, возлюбленная, гостья у камина, барная ведьма, «женщина с красивыми глазами»), и сам город.

Самые убедительные появления — когда женщина не идеализирована, а схвачена через жест и деталь («в ситцевом прозрачном сарафане», «согласившись, что все враги, поцелую её непременно…»), а город живёт звуками и физикой (набережная Камы в пять утра, весенние лужи, «в Перми в ручьях и лужах»).

Арки как таковые не проступают — это коллекция слайдов, а не роман в стихах, — но есть ясная линия взросления/отрезвления: от романтизированного «золотого детства» к принятию обыденности, затем — к желанию «собрать тепло и разжечь в душе огонь». Диалоги редки и чаще риторические; когда появляется прямая речь, она оживляет ткань, её бы хотелось больше.

Стиль и техника

Стиль колеблется между традиционной силлабо-тоникой и разговорной верлибровой строкой. Ваш природный регистр — простая, образная речь с ощутимой предметностью; в нём вы убедительны. Когда же включается «поэтизм ради поэтизма», появляются штампы («запретный плод», «мёд и молоко», «глаза небесные», «волшебство в каждом миге»), и текст теряет плотность.

Описаний много и часто вкусных, но избыточность — системная проблема подборки: почти каждую вещь можно ужать на треть, не потеряв смысла. Встречаются удачные находки («мы пьём из круглых чашек лето», «чёрный асфальт водой развращён», «кошки — часть потерянной души») — это ваши бриллианты; рядом с ними блекнут рифмы «вина — одна», «луна — весна», «плеч — лечь» и прочие готовые пары.

Атмосфера

Атмосфера — ваш конёк. Умеете ставить сцену с первой строки: в баре пахнет кальяном и хамством, на улице «льёт как из ведра», у камина тепло и немного театрально, на войне — металлическая сухость, тишина «как после щелчка».

Есть запоминающиеся кадры: «с закрытым зонтом хожу под дождём», «чашки с алым маком», «в полумраке отблеск огня», «раздатчик шуршит купюрами», «взгляд у трупа застывший лучист». Сопереживание рождается именно через вещь и звук — берегите эту тактильность.

Техника письма

Техника письма требует аккуратной вычитки. Встречаются пунктуационные и грамматические огрехи, огрехи согласования («часы так пролетаю», «мы разъезжаемся, с годами» — нужна запятая, но и сама конструкция хрупкая), неверная или просторечная лексика там, где просится точность терминов («калиматор прицела» — корректно «коллиматор», «феррумы с хромом» звучит искусственно).

Орфография и типографика плывут: кавычки, длинные тире, дефисы, заглавные/малые («LED-овых»), ударения и курсивы — всё это лучше привести к единому стандарту.

Есть буквальные повторы целых текстов/фрагментов («Случай в баре» идёт в двух вариантах; молитвенная инвокация «И я снова молюсь тебе…» повторяется почти дословно) — это то, что редактор вычищает первым.

Оригинальность

Оригинальность в подборке не в концепте, а в фактуре: урбанистическая Пермь, бытовая экономика («кредит», «банкомат», «балконный хлам», «советские шпроты»), современные реалии речи («пуш-месседж», «аватарка», шутка с «котосумкой») и фронтовые зарисовки без героической позы.

Плагиатного ощущения нет; ощущение «литературного общего места» — местами есть, из-за штампов и повторяемых образов.

Сильные и слабые стороны

Что делать дальше

Подумайте о структуре сборника: разбейте на циклы — «Город/Пермь», «Сезоны и погода», «Интимная лирика», «Быт и бар», «Война», «Детство и память», «Ирония/повседневность». Внутри каждого цикла оставьте 6–8 самых сильных текстов, остальные либо радикально правьте, либо снимайте.

Уберите дубли, вычистите клише: если в стихе есть «сирень/осень/жёлтые листья», он должен приносить новую оптику — вещь, звук, неожиданный поворот.

Пройдитесь по терминологии и реалиям: там, где речь идёт о войне или технике, точность важнее метафоры. Решите вопрос с регистром обсценной лексики: если она нужна — пусть будет мотивирована сценой, а не настроением.

Выровняйте пунктуацию и типографику, уберите эмодзи — в книге они почти всегда инородны, если это не часть концепта.

Заключительные мысли

И ещё — доверьтесь своим найденным образам. «Чёрный асфальт водой развращён», «мы пьём из круглых чашек лето», «кошки — часть потерянной души», «с закрытым зонтом хожу под дождём» — это те строки, ради которых читатель приходит и остаётся.

Вы уже сделали важную работу — записали жизнь такой, как она слысится вам. Теперь пришло время редакторской строгости: отсеять повтор, укоротить слово, навести оптику. Тогда ваш голос станет не просто узнаваемым, а необходимым.